第二十四章 张爱玲的“雪青色”的记忆（1/2）

() 今天写张爱玲是在午夜时分，午夜的上海也是醒着的。上海人常常怀念张爱玲时代的老上海，那是一个女人的花季，丰润、曼妙而华美――这时候的“张爱玲”三个字往往代表的是一种生活，一种品位，一种时尚。在写第章时，（4月8rì）刚刚落下笔，传来上海首批发行了张爱玲的遗作《小团圆》的好消息，可惜只有四百本，一面世就抢罄一空，我只有期待着下一批的面世。感到欣慰的是，在香港与台湾出版后的不到两个月，我们上海也就跟着发行出版了，这是文化宽容的福音。

今天继续谈张爱玲――第24章――张爱玲的“雪青sè”的记忆：

生活中亮丽的一面因母亲的出国而远逝了，而父亲家里如陈旧的下午剩茶的一样，昏暗的rì子还在继续。张爱玲不动情感地远远打量着父亲的家，那里的所有东西都使她不由得与母亲在的时候做比较。母亲走了，张爱玲依然依恋着母亲的一切，无论是jīng神的还是物资的。张爱玲住校期间常去姑姑家，从姑姑那里可以知道母亲的情形，母亲给她的信也是通过姑姑转交给她。而张爱玲则把自己的生活讲给姑姑听，讲给远在法国的母亲听。

这时候，张爱玲的一片新的天地展现她的面前在......美丽的圣玛丽亚学校，菁菁校园，青青子衿。那幽静的红铁皮校门被浓荫绿叶覆盖着。美丽的玻璃花房，宽大的健身房，游泳池，音乐教室里崭新的钢琴.....在那饱经风霜的钟楼的顶端，会准时传出凝重浑厚的钟声。那钟声带着一份古中国的悠远，穿过校园的绿树红墙，敲打在这些新cháo的女孩子的心中。虽说是美国人办的学校，可学生的校服却是中国旗袍。我曾看到过一幅圣玛丽亚学校女生列队的照片。一律是浅sè的旗袍，青青的面庞，显示着那一份娇羞与楚楚动人。这些漂亮的女孩子，更是显示着东方少女的绝代风华。

张爱玲在这个学校里，青chūn飞扬着..........

张爱玲在这个学校里，勾画着自己的未来...

张爱玲在这个学校里，做着“天才梦”......

校刊成了张爱玲的最早的舞台，在这个舞台上，她先后发表了《秋雨》、《论卡通画之前图》、《牧羊者素描》、《心愿》、《牛》、《霸王别姬》等，已经清楚地显露出不同凡响的文学天赋。尤其《霸王别姬》一文，她的国文老师汪宏生先生曾经给与高度评价，称其“与郭沫若的《楚霸王之死》相比较，简直可以说一声有过之而无不及。”

《霸王别姬》发表在1936年的校刊《国光》第九期上，编者还在“编辑室谈话”中作了高度评价：“爱玲君的《霸王别姬》用新的手法新的意义，重述了我们历史上最有名的英雄美人故事，写来气魄雄豪，说得上是一篇‘力作’。编者曾看过郭沫若用同样题材写的《楚霸王自杀》，爱玲君的作品决不会因了文坛巨人的大名而就此掩住了，所以编者在这里说一声老三老四的活：爱玲勉之！”

在那个时段里张爱玲开始了真正意义上的写作，记得曾写过一篇《理想中的理想村》。这是一篇美轮美奂的新文艺模式的文章，文章充满了当时曾流行于文坛的布尔乔亚是的辞章语句。在少女时代，张爱玲已经确立了她的浪漫主义、与理想主义jīng神，虽然她后来的作品一直要求自己力求事实，并且在《自己的文章》里声明要表现真实的人生。然而，我始终认为：张爱玲的浪漫是生来已久的，也或许因为她一直就用罗曼蒂克的眼光来崇拜着自己的母亲，而使她从小就罗曼蒂克。她的理想主义是传世的家族所给于的自信与张扬。使她在那个时代就是浪漫的、理想主义的代表人物之一。