第五十四章 张爱玲的“圣约翰”的记忆（2/2）

“那时，我一面读书，一面还得工作，也挤着时间写些文章，做些翻译投稿。张爱玲因在《西风》杂志上征文《我的天才梦》得过奖，所以我也听闻过她的大名。惠慈和我走到女生休息室时，里面沙发上、椅子上已经做了很多人，有的在吃点心喝咖啡，有的在轻声谈话。惠慈领着我向靠窗边坐着的一位戴很厚眼镜片的女生招手。经介绍后，张爱玲微微起身后又坐下，笑眯眯地一言不发。张爱玲是一个长脸、身材高大、动作斯文的女生。张爱玲和我只听惠慈两面介绍。我才知道张爱玲那是因在《二十世纪》，是德国人梅涅特的杂志上刊登过一篇《中国人的生活与服饰》而闻名。惠慈的姐夫是德国人，所以知道这个消息也早一些。后来，惠慈还把张爱玲的这篇文章剪下来给我看，现在我还模糊地记得上面还有插图。而那时寡闻的我却并没看过。”……

“惠慈有课走了，留下我们两个人。张爱玲既不说话，仿佛连眼睛也不看我。由于很窘，我只好打开书本看书，直到快下一节课时，我才向张爱玲打招呼走出休息室。”

“过了两天，我站在交易厅台阶上，和我当时的几个好朋友讲话，印象深的有章?（已过世，曾做过胡适的秘书）、陈?桢（上海外贸学院教授）、张华珍（下落不明）等，还围着不少男生。有一个人叫道：‘看呀！这位女同学穿得好怪！’”

“我随着大家的眼光看去，原来就是张爱玲。她穿着鹅黄缎子旗袍，下摆挂着长达四五寸的流苏，正在朝教室大楼走去。这种打扮只有舞台上才可以看得到。即使我们那时周六下午开舞会，也不会穿那种衣服，亮晶晶地耀眼。在场女生都相互有好奇又有趣地看着，有异口同声地问：“她是谁？”，“是新插班生吗？”，“哪个系的？”颇引人主意，也可知当时很多人不识这位名人。”

“过后，惠慈问我与张谈得如何，我已实情相告，她怪我说：‘应该自己凑上去谈话呀！张爱玲现在很有名呢。’”

“而我，当时自己心事重重，也不知错过这个机会而觉得可惜，也不在乎什么名人不名人的，反怪张爱玲有点骄傲。没有多久，在课室里就再也见不到她了，可能已经辍学。”

“这以后，我也看过张爱玲的几篇小说，印象是文字流畅，描写细腻。她写的妇女有点像我母亲一代的，有点封建，又有点洋化。而我可能修养不够，对那时有些名气的作家如徐?、张爱玲的文章，却一目十行，浮光掠影，无心细读。因为读张爱玲的作品太少，所以真的没有资格评论她。”……

“张爱玲后来走出国外，至少让她得以写些文章，流传世间。如果留在国内，结果是很难想象的。”

从这段回忆录里可以看到，在1942年初回到上海不久的张爱玲，就已经很有名气了。

但是这种情形只维持了两个多月，张爱玲很难再如过去一样，一边认真读书一边闹哄哄地去看电影去满街找冰激凌。她已经没有炎樱那份zì yóu和幸福了。上海比香港更明确地向张爱玲提示她是一个人“**裸地站在天底下了”的。在学费的问题解决之后，生活费用很快又迫在她的眼前。在去香港之前，她与姑姑同住，那时母亲还在，房租等一切费用都是有母亲承担的，而现在与姑姑同住，这些费用自然需要落到姑姑头上，张爱玲心里过意不去，压力很大。

母亲自1939年去了新加坡，已经好几年不知音讯，父亲那里她要了学费，就不愿意再去找他讨生活费。张爱玲是个倔强的女子，她不太愿意求于人，哪怕是自己的亲人。很明显，她需要赚钱自立了。事实上，她也想这样，当初她从父亲家逃出来的时候，事实上，已是主动放弃了张家的财产，而当她决定去香港大学继续念书而不是穿着漂亮衣服准备去做少nǎinǎi的时候，她就已是放弃了依靠男人而生活着、体面着的少nǎinǎi的生活道路。在她那样的家庭里面，大多数的女孩子的前程都是如此规划的。那时候她就似乎已经清醒地意识到，自己将走上职业女xìng的道路，如她的姑姑、母亲那样dú lì。

既然读完大学的目的也只不过是一只饭碗的问题，那么省掉这个中间的环节，直奔饭碗而去不是更明智吗？圣约翰的古板的教学方式与香港大学比较，张爱玲认为与其浪费时间到学校上课，还不如到图书馆借几本好书回家自己读。

张爱玲又一次辍学了。这一次的辍学是她自己的选择，是生活的选择，是她“**裸站在天底下”后不得不做的选择。然而惊鸿一瞥，圣约翰已经留下了她的雪泥鸿爪，她的同学们也记住了那绿野仙踪――为了她的特立独行，为了她的奇装炫人，更为了她的才情与盛名。

在港大的《天才梦》是一篇已经形成的“张爱玲体”的文章。当然，更重要的是，它已经表明张爱玲已经意识到了自己rì后有必要以“发展自己的天才”为己任，以她的梦想为生活。在这种意识的背后，是她对自己才能的强烈自信。她有长达数十年的写作经验，有狂热的天才梦想，有执著的进取的轰轰烈烈的人生期望，张爱玲走上职业写作的道路有很大的必然xìng，在香港大学期间为学习好英文已经有三年时间不用中文写作，再提起笔来不知会怎样，确实是未可知的事情。

一个“**裸地站在天底下了“的人，也许比其他的人更需要飞扬的轰轰烈烈，更需要完美明亮的生活。