第三十四章 张爱玲的“玉兰色”的记忆（1/2）

() yīn暗的屋子，yīn暗的心境，怎能想到，父女反目成仇，竟可以漠视骨肉情，做到这般决绝――这一次的争执，使张爱玲陷入长达大半年之久的囚禁。

张爱玲正在筹划着逃跑的计划，她在空房子里也没有闲着，偷偷地为逃跑做准备，每天清晨起来以后，她就在落地长窗外的走廊上做健身cāo，锻炼身体。

真是祸不单行。正在张爱玲走头无路的时候，因为体弱食差，张爱玲得了痢疾病倒了。差一点病死，上吐下泻，浑身无力，一rì更比一rì虚弱，像一盏纸灯笼，风一吹就要灭了。可是父亲也不肯替她请医生，不准佣人送药，就让张爱玲半死不活地捱着，张爱玲的病情越来越重。一病就是半年的时间。nǎi妈何干心急如焚。

张爱玲回忆着自己当时要死的情境：“躺在床上看着深秋的淡青sè的天空，对面的门楼上挑起灰石的鹿角，底下累累两排小石菩萨――也不知是哪一朝，哪一代，没有时间的痕迹，没有时代的标志，千年万世，时间仿佛静止，又仿佛周而复始。……朦胧地生在这所房子里，也朦胧地死在这里么？”

张爱玲静静地想着，也许，死了就埋在这个园子里了。

就这样死了吗？张爱玲静静地问自己。生命还没有开始，路还没有行走，世界还没有去看，就这么死了么？张爱玲想到自己可能快要死了，就像一代一代死去的人一样。她才17岁。

然而，即便在这样垂死的情况下，张爱玲还是没有打消“逃走”的念头。她还禁不住高兴地想：也许，因为我躺在了床上，他们会疏了防；也许，我真的会有机会逃出去。张爱玲躺在病床上，下意识地细细地聆听着大铁门的每一次开关，分辨着开关的程序是否复杂，即使在夜间，那一声呛啷啷的巨响，也会清晰地传到张爱玲的耳膜里，心下默默地分析着门锁是否特意设防的。即便在梦里也听得见这种呛啷啷的声音，还有通向大门的一条煤屑路，张爱玲在注意倾听着别人脚步下发出的沙沙沙的沙子声。

rì复一rì，张爱玲望着窗外的院落，花园里早已荒芜了，没有一点鲜艳的sè彩。那两只大白鹅整天在园子里摇摇摆摆地走着，呱呱乱叫着，还会追人啄人；园子里唯一的树木是高大的白玉兰树，开出极大的花，像污秽的白手帕，又像废纸，抛在那里，被人遗忘了。大白花一年开到头，很难想见，一户人家竟会保留着如此邋遢丧气的花。

看着白玉兰永远不谢地开在那里――囚禁中的岁月，时间是凝固的。

一切都染上了黯然凄凉的颜sè――张爱玲心灵的颜sè――白玉兰的颜sè。这棵白玉兰本是一种高洁美丽的花。

而在张爱玲看来，白玉兰就是邋遢丧气的，被抛在那里，被遗忘了的；

而在张爱玲看来，白玉兰就像污秽的白手帕，像废纸，更像张爱玲自己。

有时候，张爱玲会觉得大白花是在为这个颓败的大家族送丧。

张爱玲确实快要死了，她的病情rì益加重。何干看的很清楚。痢疾是可以死人的，一天一天拖下去，人一天一天瘦下去，弱下去，无声无息地死下去。何干不想张爱玲死去，这个她从小抱大的孩子，仅仅为了自己承担不起的责任，她也不想张爱玲死。