前言(2/2)
好书推荐: 夜莺
那一年,我们爱得闪闪发亮
黑暗时代的她们
跳舞女郎
拒绝暴君专宠:史上最凶猛王妃
我在奥特世界捡属性
别怕,我不是魔头
骑士:开局黑暗帝骑,我无敌了
龙王令
宠妾灭妻?和离后,世子妃转身嫁奸臣!
“这些日子我不做这个还有什么事情可做的呢?”她回答。
至于她的动机是否真是如此简单,我想还是让读者自己去判断吧。
虽然小百合渴望把自己的一生记录下来,但有几个条件是她十分坚持的。她要求此书只能在她以及那几个对她的人生有明显影响的男人死后才能出版。结果,那几个男人都先于她离世。小百合非常关心的一点是:她透露的内容不会让任何人难堪。艺伎们常常用绰号来指代她们的顾客,为了遵循这样的习俗,小百合甚至对我也隐瞒了某些男人的真实身份。但只要有可能,我都尽量保留人物的原名。碰到有些人物,如“雪花先生”——无须多言,他的绰号显示他有许多头皮屑——如果读者认为小百合那么称呼他只是为了说笑,可能就误解了她真正的意图。
我在请求小百合允许我用录音机的时候,用意只是为了杜绝她的秘书记录中可能出现的任何错误。然而,小百合去年逝世之后,我怀疑自己当时录音还有另一个目的——那就是保存下她的声音,这是一种我很少遇到的富有表情的声音。她习惯于柔声细气地讲话,以取悦男人为职业的女人一般都是如此。但是当她想把一个场面活生生地展现在我的面前时,她的声音能让我以为有六个或八个人在房间里。有时候,晚上我仍然会在书房里播放她的录音,真的很难相信,她已经不在人间。
雅各布·哈尔休伊
纽约大学
日本历史研究阿诺德·拉索夫讲席教授