第一千七十三章 知性2（2/2）
例如反对这命题的人可以说，如果有与无无别，那末，我的房子，我的财产，我所呼吸的空气，我所居的城市、太阳、法律、精神、上帝，不管它们存在（有）或不存在（无）。
都是一样的了。在上面这些例子里提出反对意见的人，有一部分人是从个人的特殊目的和某一事物对他个人的利益出发，去问对自己有利的事情的有或无，对他有什么差别。
经由对那种以“没有生活”做为主题的梦的分析来看，我们已能对这繁杂的问题有一点了解。在这梦中，各种一性一质的感情在显梦中却归组成两部分。
当我用两个字把我的敌手和朋友歼灭后，仇恨以及困扰的感觉就产生了——梦中的文字是“被一些奇怪的感情所克制着”。
另一部分则发生在梦快结束的时候，我非常高兴，并且认为有一种“回来的人”可以草草用意愿就能将之加以歼除（而我知道在清醒时候，这是荒谬的）。
他认为，作为古典文化灵魂的阿波罗精神的基本特点是晴朗明晰，只承认直接显现在时空中的事物，在有限的形体中去寻求美感。
这是因为在古典时代，人的醒觉意识里还没有所谓过去和未来的观念，有的是纯粹的现在。作为西方文化灵魂的浮士德精神，则是一个动荡不安的灵魂。
它要超越感觉，在无穷的追求中去完成自己的使命。
它具有一种坚毅的意志，要征服并粉碎一切可见的阻力。显然，浮士德精神标志着西方人已经突破纯粹的现在的限制，而冲向无穷的未来。
巴尔扎克描写了这样一群充满激情的偏执狂人，这些人用内心想象的象征意义理解世界，并确认自身存在的意义。
巴尔扎克的唯能论的基本原理是一种激情的力学，他的信念是任何生活都会消耗同样数量的意志。
不论生活把这种意志浪费在什么样的幻想上，不论意志是在千百次的激动中缓慢地零星耗费，还是从有节制的保持突然转到极度猛烈兴奋的状态。
还是生命在燃烧或爆炸中化为灰烬.只是谁活得更急迫，而命活得并不短促，只是谁始终如一，而生活中的多样性并不逊色。
真正的生命，不但是肉体的诞生，还包括一种理性的觉悟。我们每个人从一个混沌的世界来到人世间，就好比一粒种子穿越厚重的泥土，才会迎来阳光的照射和雨露的滋润。
只有克服生命与生俱来的自然属性，才能朝着更高的方向提升自己。在原始走向蜕变的过程里，每个人都遭受着炼狱般的考验。
矛盾无处不在，各种分离的力量无不成为我们不断提升的阻碍。但在挑战与克服这些阻碍的过程中，我们不断地超越了自己，这就是真正生命的诞生。
但宗教情绪同时必须谨记着：它是与精神内的“心情”（herz）打交道的，精神是足以制裁“心情”的力量，而这种力量只有依赖精神自身的新生才能发生。
精神之所以能达到这种从自然的无知状态和自然的迷失错误里解放出来而得新生，是由于教育，并由于以客观真理为内容的信仰，而这信仰又是经过精神的验证而产生的结果。
这种精神的新生也是心情从片面的抽象理智的虚妄里解脱出来的新生，——这种抽象的理智每自夸它知道有限如何与无限有区别。
哲学如何不陷于多神论必（在理智较锐敏的人那里）陷于泛神论等等，——亦即是从一些可怜的见解里解脱出来的新生。
真是奇妙！她凭自己的智慧构思的各种形体，虽然缺乏连贯，但都活灵活现，始终处于一种超自然的活动之中--它们很快消失了，仿佛被急湍汹涌的生命浪潮消耗殆尽，然后为具有同样旺盛精力的形象所代替。
这和北极光的变幻不定极其相似。然而，仅以想象力的发挥，仅以一个正在发育成长的心灵所喜好的游戏而言，难以看出珠儿比其他天资聪颖的儿童有多少不同之处。
只是由于珠儿缺少一些玩耍的同伴，更专注于她自己创造的那些幻想中的人物。
他们中间有些学者在神学领域中追求深奥的学识所花费的岁月，比丁梅斯代尔先生的年纪还要长；因此完全可能比他们的小兄弟取得更加扎实和更有价值的成就。
也有些人比他具备更坚强的心地，富于更多的机敏和如钢铁或岩石般坚定的理解力；如果再加之适量的教义的交融，就会形成一种极受尊敬、颇有效验又高高在上的牧师的典型。
还有一些人是地道的神父，他们的官能由于刻苦钻研书籍和冷静耐心的思考而变得精细复杂，尤其由于同美好世界的精神交流而变得虚无飘渺。
他们虽仍寄生于必死的皮囊之中，但他们神圣的自身几乎已经由于纯净的生活而被引入那美好世界中去了。
但是，很可能，几乎每个人在严格的检验之下，都觉得自己已如此被现代文化的历史批判精神所侵蚀，以致只有以学术的方式，经过间接的抽象，才能相信一度存在过神话。
然而，没有神话，一切文化都会丧失其健康的天然创造力。惟有一种用神话调整的视野，才把全部文化运动规束为统一体。
一切想像力和日神的梦幻力，惟有凭借神话，才得免于漫无边际的游荡。神话的形象必是不可察觉却又无处不在的守护神，年轻的心灵在它的庇护下成长，成年的男子用它的象征解说自己的生活和斗争。
无论在历史或在个我的存在中，人都拥有较高层次的生命（人生）。
这生命并非自然而然产生，是存在自己内部，经由自己而实现；是现实上超越时间，但须在时间显现中才能出现眼前的精神生活。
所有真正的发展皆源于“实存”此一基本原理。人越参与知识生活越能获得超越时间变迁趋于永恒的力量。
这种永恒的生命才是真理的王国，因为受到限制的真理，不算真理。
同时，这也是生命力的大统一体，外表看来虽然超越这个世界，但却在此世中为我们、甚至经由我们，发挥其影响力，这并非乘坐神秘或逻辑的想像之翼。
而遁走的观念性空中楼阁，而是以洋溢的生命力将“非此即彼”带给我们整个人格的意志选择。
它让各种要求觉醒，使力量得以发挥，并且提示了目的。这些都不会磨灭。想掌握人类心灵的人不能不遵从这类事物所发出的要求。
古老事物虽然受到很大的制约，而逐渐衰落，但是它仍旧使人类生活内化，并且防止我们沉没到从外在包围我们的世界。
古老事物以目不能见的形式留存下来，这是它对新事物无法满足的原因。另一方面，新事物则对我们拥有太大的支配力，所以无法以其原来形态接受古老事物。
因此，新旧双方都不能成为充分的赢家，但却有妨害对方居于优势的力量。
形成理智显然要有一般规律的帮助，出现一两个例外丝毫也不会否定这一点。
存在一般规律显然不是要达到局部的目的，而是要经过许许多多世代对绝大多数人产生影响。
根据我对精神形成方式的看法，神的启示对一般自锥法则的违背，似乎是上帝在亲手把新成分混入精神形成这一特殊而伟大的过程，特意给人造成一系列强有力的新印象，以净化、提高和改善人类的精神。
一旦伴随着这些启示的奇迹引起了人类的注意，使人类展开积极热烈的讨论，由此而无论是上帝还是由人类创造出教义，这些奇迹也就起到了应有的作用，达到了造物主的目的；
所传达的这种神意一方面自身具有内在价值，另一方面也作为道德动机而起作用，会逐渐影响和改善人类的各种宫能，而决不会阻碍人类官能的发展，更不会使其停滞不前。
生命的痛苦经验一定使此种原始的思想活动变成一种续发而且更合宜的行动。
这种经由装置内后退作用的捷径所建立的知觉仿同，对心灵其他部分的影响和外来的知觉刺激并不一样。因为满足并不能接在它后面。
而且需求仍然存在。
这种内源的精神充盈只有在不停的产生下才能和外在的刺激具有相同的价值——事实上这种情况可发生在产生幻觉的精神病患以及饥饿幻想的情况上——借着对其愿望对像的附着而消耗整个精神活动。
为了要更有效地应用此种精神力量，它必须在后退现像仍未完成前将它断绝，使它不超过记忆影像之外，并且能够寻求其他的途径以达成我们所希望的经由外在世界而得到知觉仿同。
因此，凡是有健康生命所在处，和求个体及群体生存一样，都必然有伟大文学艺术产生存在，反映生命的发展、变化、矛盾，以及无可奈何的毁灭。
文学艺术本身也因之不断的在发展、变化、矛盾和毁灭。
但是也必然有人的想象以内或想象以外的新生，也即是艺术家生命愿望最基本的希望，或下意识的追求。
而且这个影响，并不是特殊的，也是常态的。其中当然也会包括一种迷信成分，或近于迷信习惯，使后来者受到它的约束。
概念的变化系伴随人生的现实变化而生，技术吸收科学的成果，使人和环境的关系进入划时代的新境。
在前一时代，人在此世所居的位置，在本质上是确定不变的，因而必须依照蒙昧无知的命运或神意甘心承受一切。
人即使能够或希望符应自己的要求减少受害，也无法跟祸害进行公平的竞争；既没有根除祸害的希望，也无法使生活更丰富、快乐。
可是，现在，我们相信，只要略为努力，就能提高生活水准，也相信理性逐渐趋于支配地位，荒谬权力导致的专制会失去其立足点，同时基于这种信念而付诸行动。
权力意志只有凭反抗来表现。就是说它要搜寻使它反感的东西。——假如说细胞原生质要伸展伪足，四处搜寻，那么这乃是它的固有倾向。
占有和同化首先就是征服的意愿，是一种塑造，是建造和改造，直至最终使被征服者彻底过渡到进攻者的势力范围，并使之增殖。
——假如这种同化不成功，则该产物也许会因之分解；
一分为二，表现为权力意志的后果。因为，为了不让占有物流失，权力意志会分解为两个意志（也许全部放弃，彼此再无任何联系）。
其实倒不如这样去理解，就好像疾病作为身体的恶在削弱和毁灭身体，使之最终不再是身体，同理，在所有我们列举的例子中，是那些专门的恶附着于具体事物，对该事物进行腐蚀，最终使之不再是该事物。
是这样的吗？是的。那么让我们也以同样的方式思考灵魂。
不正义和居于灵魂中的其他邪恶，能够通过居于灵魂之中和依附于灵魂而腐蚀灵魂，直到最后使灵魂死亡，与肉体分离，是这样的吗？
他说，它们肯定做不到这一点。我说，要是某事物自身之恶没有毁灭它，但却被其他事物之恶所毁灭，这种假设肯定是不合理的。
根据上文，惩罚艺术必须建立在一种表象技术学上。这项工作只有在成为某种自然机制的一部分时才能成功。
“有一秘密的力量就像物体引力作用一样永远驱使我们追求我们的幸福。这种推动力仅受制于法律所设置的障碍。
人类全部纷繁迷乱的行动都是这种内在倾向的后果。”寻求对一种罪行的适当惩罚，也就是寻求一种伤害，这种伤害的观念应能永远剥夺犯罪观念的吸引力。
这是一种操纵相互冲突的能量的艺术，一种用联想把意像联系起来的艺术，是锻造经久不变的稳定联系的艺术。
我们的所有分析都显示，生命含有一种奋勉之力，想走上物质下行的坡道。因此这些分析透露了与物质性相反过程的可能性，甚至是绝对性。
这过程因为中断才创造物质。不错，在地球表面上进化的生命已与物质结合。如果生命是纯粹意识，甚至是超意识，生命就可能是纯粹的创造活动。
其实，生命已被钉在一个有机体上，这有机体使生命服从无生命物质的普遍法则。可是，生命仿佛已尽全力从这法则解放自己。
生命无力促使卡尔诺原理所规定的物理变化方向逆转。
凡是想宣布世界有能力创造永恒新事物即有限的、确定的、大小不变的、和世界一样的能力的人。
凡是宣称世界具有奇迹般的、重新塑造世界形式和状况的人，肯定会突然出现这样的念头，即认为，这样一来，世界就会故意避开目的，甚至于会懂得人为地防止陷入某种循环。
世界，即便不是上帝，也应当能够具有神性的创造力，无限的造化功；它应当不遗余力地防止重复陈旧的形式；它不仅应当有防止重复的意图，而且有这种手段；
也就是说，它应当随时随地注意让自己的任何行动避免目的、最终状态和重复——所有这一切或许都是一种奇特异常的思维方式和愿望方式造成的。
不，艾萨克没有生病，即使最健康的人也可能碰到魔王。他觉得此后的前途一点也不会更坏，却反而似乎增加了他的力量。而由于冬天一直在延续。
等待春天的到来也不是多么可怕的事，他，这主人和领袖，开始觉得自己几乎是英雄了：他懂得这些事情，他们只要靠他就一切都会顺利，必要的时候他甚至招魔王来！
这个差距是那么大，积垢是那么多，以致他起初对净化丧失了信心。
“你不是尝试过修身，希望变得高尚些，但毫无结果吗？”魔鬼在他心里说，“那又何必再试呢？又不是光你一个人这样，人人都是这样的，生活就是这样的，”魔鬼那么说。
但是，那个自由的精神的人已经在聂赫留朵夫身上觉醒了，他是真实、强大而永恒的。聂赫留朵夫不能不相信他。
不管他所过的生活同他的理想之间差距有多大，对一个觉醒了的精神的人来说，什么事情都是办得到的。
对于我并不是一件快乐的事，可是我所说的都是事实。
x王已经在x的强力的挟持之下；他们两人的命运已经称量过了在您的主上这一方面，除了他自己本身以外一无所有，只有他那一些随身的虚骄的习气，使他显得格外轻浮；
可是在伟大的x这一方面，除了他自己以外，有的是全英国的x；这样两相比较，就显得轻重悬殊，把x王的声势压下去了。
您赶快到伦敦去，就可以亲自看个明白；我所说的不过是每一个人都知道的事实。
不知为什么，x·xx整整一早上一直坐在家里。x·x与这位先生建立了某种奇怪的、不过在某种程度上也是相当自然的关系：
几乎从一住到这儿来的那天起，x·x就瞧不起他，恨他，而且恨得简直太过分了，可是同时又好像有点儿怕他。
虽说这样，然而他还是明白，以x这样的性格，还有她所受的教育，无论如何她绝不会这样终其一生。
不过，对他来说，这还是一个问题：既然她不能投水自尽，为什么她能这么久生活在这样的处境中而没有发疯？
当然，他明白，x的处境是社会上的一种偶然现象，虽说，可惜，远不是个别的和特殊的现象。
但是这偶然性本身，还有这一定的文化程度，以及她以前的全部生活，似乎这一切会在她一开始走上这条令人厌恶的道路的时候，立刻就夺去她的生命。那么是什么在支持着她呢？
不会是吧？显然，这种耻辱只不过是机械地接触到了她；真正的还丝毫也没渗透进她的心灵：这一点他看得出来；她就站在他面前，这是真的……
“她面前有三条道路，”他想：“跳进运河，进疯人院，或者……或者，终于堕落，头脑麻木，心变得冷酷无情。”
他最厌恶的是最后那个想法；然而他已经是一个怀疑主义者，而且他年轻，又远远脱离了现实生活，所以他也残酷无情，因此他不能不相信，最后一条路，也就是堕落，是最有可能的。
敏不作声，他似乎没有听懂亚丹的话。其实他完全懂。亚丹的确说出了他所想做的事情。不只在今天，好些时候以前他就在准备做一件事情。
然而一直到今天，一直到先前的一刻，他才下了决心。这个决心是不可改变的。在他，一切事情都已经安排好了。
这不是理智在命令他，这是感情，这是经验，这是环境。
它们使他明白：和平的工作是没有用的，别人不给他们长的时间，别人不给他们机会。像雄和志元那样的人也不能够长久地留在他们中间。
他也不认为自己因为卧病在床,断了？臂，就失去了进攻和征服的能力，像个孤苦零了的孩子那样，需要得到她的照顾。
照他那种傲慢和桀骛不逊的睥气，这种关系要是发生在他和别的人之间，他会认为这是一种不能忍受的耻辱。
可他现在觉得这决不是耻辱，而是他的君主莉吉亚给他的恩賜。这种感情是他从来没有过的，也是他直到昨天都无法想象的，就是现在,他要是能够知道它的全部内容，他对自已也会大吃一惊。
他不再问自已了，为什么会这样也就成了一件自然而然的半情，只有留在这里，他才能够得到幸福。
“因此，朋友们，”赛勒斯·史密斯说，“我们现在不用再怀疑了，这里一定有一个神秘的人，也许和我们一样，他也是遇难以后，被遗弃在荒岛上的；
我所以要这么说，是要让艾尔通也知道知道两年来我们所遇到的种种怪事。
虽然我们有好几次得到他的帮助，我还是没法想象，这个陌生的恩人是谁。
他屡次暗中帮助我们，究竟有什么目的，我也不知道。可是他确确实实是在帮助我们；并且根据性质来看，只有具备惊人才干的人，才能这样做。
x这个差距是那么大，积垢是那么多，以致他起初对净化丧失了信心。“你不是尝试过修身，希望变得高尚些，但毫无结果吗？”
魔鬼在他心里说，“那又何必再试呢？又不是光你一个人这样，人人都是这样的，生活就是这样的，”魔鬼那么说。
但是，那个自由的精神的人已经在x身上觉醒了，他是真实、强大而永恒的。x不能不相信他。不管他所过的生活同他的理想之间差距有多大，对一个觉醒了的精神的人来说，什么事情都是办得到的。
如果其中一人说：我们一起收拾吧，就什么问题都没有了。但是哲朗和理沙子都没有开口。理由自然是自己不想做，两人都期待对方去做。在这件事的背后，两人都傲慢地认为，自己比较辛苦。
关于我们的事情，人人都晓得一点，有的是他们打听到的事实，有的不过是夸大其词的传闻罢了，大部分是编造出来的，他们毫无必要地猜测我们的事情，但是又没有一个人真的愿意说出来，大家不好意思把这些事情说出来。
他们不说是很对的。k，甚至在你的面前也很难说出来；你听了这些事以后，你可能就会离开我们——你不会吗？
——再也不跟我们来往了，哪怕这些事对你似乎并没有多大关系。这样，我们就会失去你，而我可以坦白地说，现在对我来说，你几乎比巴纳巴斯在城堡里干的差事还更重要。
是的。随便怎么问，她都不说理由。结果，还是因为平坂夫妇自己提出不要了，所以就那么算了。所说的怪事，也就是这么回事。
琼这事我看来还是你自己决定，如果你不满元澜对你的态度，你就早点同他说，以后你们的关系只算是朋友，从前的不必提起，其他的事根本就不要去管它了。
可是尽管这样，往后我们还得特别谨慎才好。
因为，依我看，要是妈妈疑心太重了，那我真不知道她会干出什么事来——说不定甚至现在就要我们离开这儿，仅仅是为了不让我跟你见面。
你要明白，她是不赞成我对她不喜欢的人感到兴趣。你知道这种事是常有的。她对斯图尔特也是这样。
可是，你只要小心谨慎些，别让人看出你有多喜欢我，特别是跟我们那儿任何一个人在一块儿的时候，那么，我想，妈妈她也不会做出什么事来——至少目前还不会。
与此同时，我一直在琢磨这个人是谁。我压根儿就不认识他；我根本想不起他是谁。并不是说我的记忆力差，相反，它好极了。
的确，我发现要记住别人的名字是一件很难的事。我经常想不起别人的脸，想不起别人长什么样儿，对别人穿的衣服当然更不会去注意。
但是除了这些细节我从未忘记过任何人，而且我为此颇感自豪。不过倘若真有某个人的名字或长相我一时想不起来，我也决不会不知所措。
我知道该如何应付这种尴尬局面。需要的只是冷静和机智，有了这两点就什么都可以应付了。
嫉妒之情一旦被发现之后，作为其目标的那位女士就认为那是对她的不信任，因而她骗别人就是理所当然、顺理成章的事了。
何况，当我们执意想知道一桩事情的时候，也是我们自己起的头去撒谎骗人的。安德烈和埃梅答应过我什么都不说的，结果怎么样呢？
布洛克，他自然没什么好答应的，因为他什么也不知道；
而阿尔贝蒂娜，她只要跟这三位中间任何一位聊会儿天，照圣卢的说法就是取得一点“旁证”，就会发现我说的不过问她的行动以及根本不可能让人去监视她云云，全是些谎话。
可是，也不敢一口咬定说绝对不会。正因为这样，我们非常不安。到底英一在想些什么，就连做父母的也搞不清楚。
从高中时代起，这孩子就从来不谈论学校和朋友的事，所以，当听说他和平坂的妻子是同学时，我们都很吃惊。自从第一次考大学落榜后，变得更加不愿意向人讲心里话了。
我和妻子都为这点感到伤脑筋。但这种伤脑筋，和对敬二的那种伤脑筋意义完全不同。我不认为英-会杀人，即使是在。万一的情况下。可是，我又拿不出充足的理由去向警方解释清楚。