第十二章 生老病死 落叶归根(一)（2/2）

夏末秋初，每逢阴雨连绵不仅有茅屋破漏阴冷潮湿，而且还有缺少火种（没有洋火）的人家，他们生不着火做不成饭，就让孩子拿点烂布头或麻秸杆，到外面瞅瞅，看那家在冒烟做饭，去寻火种，拿回来后再用一团茅草包着火种用嘴使劲地吹，直至草团冒烟起火将其送进锅底引着柴火，方可做饭。

当年临近城边的汤王墓村就这样的艰难，那么远离县城几十里路外的偏僻乡村，更是不可想象了。

1948年6月，在北京姐姐就读完了初中，我也上完了小学一年级。后来因为老是四处漂泊，我们都中断了学业。直至1951年秋，她从亳县涡北师范学校速成师范班毕业后，当了一名小学教师，而我又开始了上小学。

1951年9月2日，在一个雨后的早晨，母亲领着我过河，翻过土坡堤田式的东城墙（旧砖多被附近的人们拿去垒了自家的房子和院墙，土坡上，多种上了小麦）去到一个叫州东小学的学校给我报名上学。小路泥泞不堪，母亲曾经裹过脚，走起路来十分吃力，我赶忙上前搀扶着她。当时我不明白，在汤王墓村的西边不足五百米远的地方就有一所师范附属小学，它的规模比州东小学还大，条件还好，为什么母亲却要舍近求远，让我过河到几里外的城里州东小学去上学呢？原来是我姑奶的儿子在那做校工，每天又是打铃又是扫地，还要给四、五个老师担水做饭，已经忙得不可开交了，连他自己的孩子都很少过问，那还有心思照顾我呢？只能说明当年母亲对我的一片苦心罢了！

我到州东小学上学，开始就上二年级。

亳县州东小学座落在东城墙根，在它的南边不足二百米还有一座解放前美国人建的天主教堂（后改作党校）。小学的大院也可能是一家大地主的宅院，几进几出多为瓦房，还有一幢高大的二层楼。院里有松树、有翠柏、还有腊梅、铁树和竹林，是一比较讲究的旧官僚地主的住宅，解放后把它改为一所学校。

当时的学校领导是一位非常精干，又较清瘦的颜语校长，一切工作井然有序，教学质量和校风都比较好。